『完全流産だね』
白髪の
オヤジが
アタシに
言う
何言ってんの？
流産？
前は
ご懐妊ですね
って
ツラっとこいて
言ってたじゃん
完全流産て
何？
完全て
意味不
なんですけど
ヤブじゃないの？
このオヤジ
頭の中は
流産を
否定していた
アタシが
流産なんて
するわけないじゃん
てか
産むって
決めてたんだよ？
オヤジの
言った言葉に
全く
信用
していなかった
だけど
手元にある
アタシの
カルテ
前にもらった
赤ちゃんの
写真の横に
貼られた
さっき撮った写真には
なんにも
写って
いなかった
