建物のなかはとても静か。
　人の声も、吹奏楽部の楽器の音も遠くで聞こえるけど……静かだと感じる。
　日差しがなくなっただけなのに、不思議に落ち着く。
　適度に湿った空気が心地いい。

　私はひとりになった。
　少なくとも今、この瞬間、私と航平くんのことを言う人はここにいない。
　そう思ったら、ホッとした。
　遠まわりをして部室へ帰ろう。
　
　保健室の廊下に掲示してある健康ニュース。
　図書館へ本を返しにいく下級生。
　居残って勉強をしている３年生。
　中央廊下に貼りだしたばかりの中間テストの順位表。
　――あたりまえにある日常。
　それらをなにげなく眺めながら、私は考えた。

『人が私をどう思うか』ではなく……私はどうだった？
　つきあっているとき、私は航平くんを好きだった？
　彼のこと、ちゃんと見つめてた？

　答えはわかってる――『ＮＯ』。

　私から航平くんに声をかけることはほとんどなかった。
　航平くんの心変わりに気づかなかった。
　もう関係ない、と言いきれるのは、吹っ切ったからではなくて、なにもなかったから。
　――はじめから、気持ちがなかったから。

　無関心って、つまり、そういうこと。
　なにも大勢を見る必要はなかった。
　たったひとりを見ていればよかった。
　私にはできなかったけれど。

　すべては終わってしまった。
　見つめずにいた日々は、過去になる。
　
　航平くんには小田原景子がいる。
　私はひとりに返る。
　それだけ。

　悲しいとは思わない。
　大人びているとよく言われるけど、私はまだ中学２年生。
　彼氏のいる・いないだけが人生じゃない（こういうことを言うからふけて見られるの？）。
　毎日が忙しい。
　予習に復習に部活に委員会。
　友達とおしゃべりしたり、遊んだり、買い物したり、テストがあったりする。
　その一個一個に全力投球してしまう私には、当分のあいだ、彼氏はいらない……のかもね。
　強がりじゃなくて。