遠くに行っても

本音が話せる日

目を覚ましたら、先生がいた。
そのあとすぐにお医者さんが来て、でもすぐ眠くなってまた眠ってしまった。
気づいたら朝になってて、お母さんがいた。
「ちょっと話があるの」
そういうと、お医者さんが来た。
あ、この人確か昨日の夜、来た気がする。

えっ、私あと1ヶ月しか生きられないの？
「あと1ヶ月と言ってもね、その間に意識が朦朧としたり、話せなくなったりするんだ。」
じゃあ、自分の意思で動いて生活できるのは1ヶ月もないってこと？
嘘でしょ…。
まだやりたいことたくさんあるよ…。
行きたい場所もたくさんある。
もっと…先生と過ごしたかった…。
好きだから。
でもこの恋は叶わないから。
…あ。お手紙書けばいいのかな。
いわゆる遺書ってやつだ。
生きてるうちに告白して気まずくなるなら、居なくなってからの方が断然いい。
まぁ、私に告白する勇気なんてないけど。

夕方、お母さんが帰ろうとしているとき、カーテンが開いた。
私の病病室は4人部屋でそれぞれカーテンで仕切られてる。
先生だった。
「先生、わざわざありがとうございます。」
「いえ、とんでもない」
「いつもありがとうございます。」
ん？いつも？
私が眠って居た間も、来てくれてたのかな？
先生忙しいのに…。

お母さんに帰り際、明日くるときに何か持って来て欲しいものはないかと聞かれた。
私はルーズリーフって答えた。
便箋っていかにもって遺書っていうか、そんな感じがして、少し恥ずかしいから。
そっちの方がいい。
みんなにはずっと笑って居て欲しいから…。
今までたくさん迷惑かけた分。
それに、ルーズリーフなら残り枚数気にせず書けるし！

「お、元気そうじゃん」
「はい、ありがとうございます」
「いやいや、てか、ルーズリーフ頼んで何するんだ？」
えっ。
「んー、遺書？書こうかなーって！」
先生が少しびっくりしたような悲しいような顔をした。
「もう聞いたのか？」
「あと1ヶ月しか生きられないってこと？」
「そうか、聞いたのか。結構切り替え早いな」
早いわけじゃない。
泣くのを必死に堪えてる。
「まぁクヨクヨしてても時間の無駄になっちゃうので。なんせ、残り少ないですから」
どうしてこんなにも笑顔に話せるのかと、自分でも不思議に思った。

「あ、そうだ。クラスの子達がお見舞いに来たいって言ってたけど、呼んでも大丈夫そうか？」
みんな…。
「はい、嬉しいです！」
そのあと、学校でのこととかを聞いて笑って、すごく楽しくて…幸せで。
笑いながら泣きそうになってしまった。