センパイの嘘つき

入院して1週間が経った。里美ちゃんや咲が来てくれない昼間は、私にとっては退屈すぎる。


私はガウンを羽織って、病室を出る。


そういえば、一人で病室を出るのは初めてかもしれない。


病院にはいろんな人がいる。


若い人からお年寄りまで、私より小さな子も、たくさんいる。


足に何かが当たって、私はしゃがむ。


「お手玉…？」


「おねーちゃん」


顔を上げると、ちょうど同じくらいの高さにくりくりした瞳があった。