「では、今日から約１ヶ月、清水さんにはここで生活していただきます。」

そう言われて、入ったのは無菌室…みたいな、でもそれよりも広い場所。

「ここで、まずは1週間、投薬をして様子を見ます。そして、1週間経ったら1度骨髄検査をして、その後また投薬をします。それを4回、つまり4週間。様子を見ましょう。__そして、少しでも良くなっていれば治療は継続、変わらなければ、今回は失敗ということで」

日本人の先生から、色々な説明を受ける。

それは、私が生きれる唯一の方法を聞いているようで
私は一言一句聞き逃さないように集中した。

「___それと、最後に。この病室では基本的に面会は禁止です。ここでは、清水さん本人と、私たち医療スタッフのみ入れます。」