天の川

私はいつまでたっても部屋から出られないでいた。

そんなある日、

コンコン

と音がして、お母さんが部屋に入ってきた。

「真実、そろそろ部屋から出たら？」

「元気ない真実を見るのは、祐優くんも悲しいはずよ。」

「だから、元気を出して。」

「外に「嫌だ。」……真実…」

「だって嫌だよ。外に出たら…祐優のことを…、忘れちゃいそうだもん…！」

私は、祐優が死んでから初めて自分の本心を話した。