ガチャッと後ろからドアが開く音がした。

　振り返るとお店のドアが内側から開いていた。

　中からは白髪で鼻の下に髭の生えた初老の男性が顔を覗かせていた。

「雨宿りなら、中に入りませんか？」

　その言葉に甘えて、中に入ることにした。



　中は喫茶店だった。

　ただし、お客さんは一人もいない。

「タオルでお拭き下さい。風邪をひかれますよ」

　そう言って、マスターがタオルを差し出す。

「ありがとう、ございます」

　まず、髪の毛を拭いて、次に洋服を拭いた。

「どうぞ、お座り下さい」

　カウンターの椅子にもタオルを敷いてくれた。

「雨が止むまで中でお休みなさい。暖かい飲み物でもお作りしましょう」

　マスターはカウンターの中へと入っていく。


　カップに一度お湯を注ぎ、時間を置いてから、それを捨てる。

「看板が出ていないから、何のお店かと思われたでしょう？」

「はい」

「それには理由があるのですよ」

「理由、ですか？」