窓の外から微かに聞こえるセミの声。



効きすぎるくらいの冷房の音。



涼しいのに汗ばむ手のひら。







「おまえさ」「せんせい」






沈黙を破った言葉が見事にぶつかって、先生と視線がぶつかった。




ぎこちなさに目眩がしそう。



「せ、せんせい、なに？」

「いや、いい」



一応聞いてはみたものの、先生の答えはその一言、だけ。

こうなると先生は絶対譲らないから。

わたしは一呼吸を置いて、もう一度口を開いた。