涼しい部屋。 先生の向こう側にある窓の外は暑そうな日差しと、部活の声が聞こえてくる。 今日は課題もないし、やることがなくて。 待つ理由を探してバッグを開けると、修学旅行の案内が見えた。 「修学旅行中、先生ってお休み?」 「いや、普通に3年は授業あるから。勤務だな 。」 「そっかあ。」 「あれ?いつだっけ?」 マウスを操作しながら、先生は言う。 「10月26日からです。」 しかも、次の日、誕生日です、とは言えない。 先生はカタカタカタと涼しい表情でキーボードをたたく。