小学校にはクラブがあった。 全員参加で、年に10回しかないけれど。 私のクラスは、女の子の更衣室として使われていた。 小学5年生1学期最後のクラブの日だった。 この日が、私がこれまで生きてきた中で最初の後悔が生まれた日。