あの日起きたことがすべて、夢だったんじゃないかと思えるくらいに。
ガラスが刺さった時にできた足の傷は、今では嘘みたいに無くなっていた。
スリップした車を運転していた人は、大きな怪我を負ったものの無事だったらしい。
そうだ。何もなかったんだ。
誰一人いなくなってない。何も消えていない。何も失っていない。
そう思って家に帰れば、そんな考えはすぐに打ち砕かれる。
いつもついていた家の明かりも、「おかえり」の声も、何もなかった。
その度に、その家にあった全部が消えたんじゃないか、とさえおもった。
いくら時間が経って、記憶が薄れてきていても、母と父が消えた事実が無くなることはなかった。



