水の流れる音がして、 すぐに冷凍庫を開ける音がする。 そして、キッチンとこの部屋をつなぐドアが開いた。 「実紅ちゃん、ありがとう」 先輩の手には、私が選んだ濃い青のグラスに 氷が3つ入っていた。 自分の座椅子に座り、ウイスキーを注ぐ。 そして、カラン、コロン、と 氷が音を立てるように揺する。 「この音、好き。」 自分の耳元でグラスを揺すってから、 私の耳元にグラスをもう一度揺する。 夏に聞いたグラスと氷がぶつかる音とはまた少し違う、 透き通った音がする。