赤い糸

 何十年まえのことを、ずっと思い出さなかったことを、今さら思い出すなんて。

 それもこんな死ぬまぎわに。


 そうだ。私はもうすぐ死ぬのだ。


 美智子は痩せて細くなってしまった自分の左腕を見つめる。
 針が差しこまれ、点滴のチューブがそれにつながっている。
 
 腕のその先には、夫ににぎられる自分の手があった。


 美智子は再び眠る夫の顔を見あげた。




 私はなぜ、この人と結婚したのだろう。