「中2の時ね、お兄ちゃん寝ぼけて私にキスをしたことがあるの。
机の上で寝てたから起こそうとしたら、トロけるような熱い目でね、ゆっくり目を閉じて唇に触れてきた。
私は、その時からお兄ちゃんがお兄ちゃんじゃない」

「……なに、いってんだよ…」


ハハ、と乾いた笑いが出た。


なんで今更、そんなこというんだ。

なんで、今なんだ。



「ごめんね。
お兄ちゃんのキスは沢山の人が知ってるし、そんなこと分かってる。
…好きになると、そのコと口きかなくなるんでしょ?
だから…」


「だから、その時告白しなかったのかよ」



自分が考えているよりもずっと低い声が出た。



もう聞きたくなかった。

過去の話なんか。