朝。天気が良くて、空がどこまでも青い。
なんだか、気が遠くなる感じがする。
昨日と変わらずだるくて、熱は37.9℃あった。
まぁ…昨日よりかは下がったけど、朝だしね。
…トイレ行きたい。
あたしは、重い体を持ち上げて、病室を出た。
途端に、大きな泣き声が聞こえてきた。
うぅ…頭に響く…なんだろ。
｢やだっ！お家帰る！お母さん！｣
すぐ隣の大部屋の病室からだ。
ドアの前で、入ろうとしない小さな男の子が泣いてた。
お母さんが困り顔で男の子をなだめてる。
…今日から入院なのかな。荷物持ってるし。
｢理玖(ﾘｸ)、にゅういんしたくない！注射もお薬もいや！｣
顔を真っ赤にして泣いてる姿を見ると、心がズキっとする。
あたしも、小さい頃よく泣いてたなぁ。
けど、ここにいたら泣き声で頭のズキズキが限界だったから、トイレに向かった。
｢ゴホッ……ゴホ…｣
痰が絡む…苦しい。
トイレに入り終わって、洗面所で手を洗った。
鏡で自分の顔を見ると、なんだか痩せたなって思う。
顔色は良いとは言えないし……
…あ。そういえば、生理きてない……もう2ヶ月くらい。
