私の斜め前の席に座る山田くん
私と同期入社した数少ない同い年の同僚であり、同じ商品開発部に所属している。

その山田くんは、一言でいうならば…変

例えば、
髪はボサボサ、無駄に長くて顔は見えない
(よく入社出来たな)
定番の分厚い瓶底眼鏡…ではなく、ブルーライトカットのしかも一番カットできる様な黄色いレンズのデカ眼鏡
(ブルーライト気にし過ぎでしょ…)
量販店で、最安値を叩き出して居そうなよれよれのスーツ
(もしかして、リクルートスーツなんじゃ…)
真っ直ぐに結べていないネクタイ

外見だけでも、こんな調子である。