僕が小説を書くように

　僕は、研究室に詰めていることが多い。

　静かで考え事ができる空間だし、ときどき学生が遊びにやってくる。

「先生、いいオナニーネタないっすかね？」などと言って。

　その際は、すみやかにおすすめのエロＤＶＤを教授する。

　そんな話でなくとも、わりと深刻な人生相談を持ちかけられることもある。

　時間の許す限り学生の話をきき、気が向けば飲みにつれ出してねぎらってやる。

　それが、講義以外での僕のスタンスだ。
　
　娘や息子ほど年齢の離れたやつらと交流するのは、なにかと勉強になる。

　彼らの考えをきくことで、新作のインスピレーションがわいたりもする。

　僕の若いころより、ガッツやハングリー精神に欠けているむきはあるが、愛すべき存在も多い。

「血反吐を吐くぐらい努力しなさい」
　しばしば、そう諭すしかないときもあるが……。

　口をきく学生の男女比は五分五分。

　まあ、話しやすいと思われて、好かれているほうなのだろう。

　昔は、もうちょっと女の子の比率が高かった気がする。

　少し寂しいが、まあ、過去は過去だ。

　今は、机に向かって大学の仕事をしている。

　誰も訪ねてこない、エアポケットみたいな時間帯があるのだ。

　そこに、彼女との予定をねじこんである。