「もしもし中村です」
「、、、先生？」
「青山？どした？」
久しぶりに聞く先生の声は優しくて、
すぐにあたしだとわかってくれた。
「、、今日、帰ってくるんだよね、」
「夕方には着くよ。どした？」
電話越しの先生の声は、公園で泣いた日と同じだった。
でもあたしはもう先生の前で泣くことも出来なくて、
やっぱりなんでもない、と言って勝手に電話を切ってしまった。
本当は今すぐ帰って来て欲しい。
大きな手で頭を撫でて欲しい。
でも言えなかった。
ひとりぼっちの家でソファに座って、何も考えずに何時間も真っ暗のテレビを見つめた。
