忘れられないきみのこと

病室の天使

母にはココアを、
自分にはコーヒーを買い、
母の病室に戻っているとき。
僕はいつもポケットに、
シャーペンを二本いれている。
滅多に落ちてこないのに、
コロンっと音をたてて、
床を転がっていった。
僕はそれを、
慌てて追いかける。