「司くん、おはよう」

「あっおはよう」

これが俺とお前の最初の会話

それは20年前の４月

緑保育園に入園して１週間が経ったある日の朝

俺は後ろから誰かにこえをかけられた

当時の俺といえばみんなよりはるかに高い身長に

目つきが悪いときた。

入園当時から誰もよりつかなかったくらいだ

幼馴染の竹内　翼(たけうち　つばさ)こいつ以外は

あの日も変わらず歩けばみんな避けていくそんな変わらない朝だった