また君に会いたい。

思わず八つ当たりしかけて、そんな自分への嫌悪感でまたため息が増える。

鈍感な高月に、心の中で毒づいた。

(何が守る、よ)
くだらない、とそっぽを向いた蝶を、高月はしつこく問い詰めた。

「なんかあったなら言えよ」
「ない」
「…ほんとか」
「だから、ないって言ってるじゃん」

きつい言い草になってしまったことにはっとして、口を押さえる。

高月は、心外だといった表情をしていた。
「…なら、いいよ」

咄嗟に顔を上げた蝶が見たのは、強ばった背中だった。

「…っ…」
音を立てて閉じられた教室の扉は、まるで私達の間に出来てしまった溝を物語るようで。

言えなかった。
「まって……って…」
言いたかった。のに。

泣かないように引き結んだ唇が歪んで、顔を隠してうずくまる。

嗚咽がオレンジ色の部屋に響いた。