苅田くんは残念そうにそう言う。 この学校の図書室は人が来ない。 だから別に私たちはいなくても良いのだけど、私は図書室が好きなので来る。 人がいない方が好都合だが、こんなに良いところが活用されないのは少し残念だ。 「今日は書く方?」 苅田くんは本を閉じて私に話しかけてくれる。 いつもそうだ。 私が来たら帰ろうともせず、話を振ってくれる。 「読むもの忘れたから。」