2017年、春。

はらりと舞う桜。期待に胸がふくらむ季節。

「おっす、幸人。おはよー」

明るめの茶髪の男子高生が元気に話しかける。両耳にはピアス。ブレザーの中には黄色のパーカーを着ている。いわゆるチャラ男。

「なぁなぁっ！今日コンビニで飯買うんだけど、チョコクリームメロンパンかチョコチップキャラメルメロンパンかどっちがいいと思う？」

「別にどっちでもいい。どっちもメロンパンだろ」

「そーだけど。この微妙な違いで味が変わってくるんだよ」

「そんなん知るか。自分で考えろ。」

「えー、ケチー」

子供のようにブーブーと口を膨らましている。

「俺は菓子パンは嫌いだ」

「えーなんで」

「マーガリン入ってるから」

「そんなんだったら、ほとんどマーガリン入ってるぞ？」

まぁ、確かにそうだ。

「食品添加物なしが1番うまい」

「変わってるなー、人生損するぞ」