あたしはいつもと同じように近所のポストに新聞を投函していた。
｢よし。後もう少しだ｣
あたしは雨で新聞が濡れないようにビニールの袋を被せてある自転車の籠を覗いた。
雨のせいで今日はいつもより遅くなってしまった。
あたしは自転車に跨り急いで自転車をこいだ。
最後の家は公園のすぐ隣にある。
妹の迎えの帰りによく遊ぶ公園だ。
あたしは公園の自転車置き場に自転車を止めて、3冊の新聞を雨に濡れないように抱えて走ってポストに向かった。
｢よし！終わった！｣
最後の新聞を投函し終えて、あたしは急いで自転車置き場まで戻った。
