放課後、ロッカーから鞄を出すと、教材やらをその中に詰め込む。
　時々、隣に座る功太君が目に入るんだけど……
　見られてる……
　表情ははっきり見えないけど、心配そうな顔してるんだってことは、だいたいわかった。
　だって私、たぶん今日はうまく笑えていなかったから。
　笑うたびに頬の端が引きつっているのが自分でもわかった。

　帰りの会が終わって解散するときになっても、私は席を立たなかった。
　友達には先に帰っててといい、部活には休むと連絡を入れる。
　部活には先輩がいる。
　こんな笑顔で、このままでなんて、行けるわけがない。

　「はぁ……」

　やっと立ち上がって窓に近寄ると、私はため息をついた。
　教室内の生徒の数がだんだん減っていく。
　ざわついていた教室は静かになって、やがて声も聞こえなくなった。
　その間私は、ずっと窓の外を眺めていた。
　門からは、同級生たちが次々と出ていく。
　もうこの教室には私しかいないのかな。

　「辛いの……思ってたより……」

　窓の外へ目を向けたまま呟く。
　それは無意識に口から零れていた。