じっと父の写真を見つめていると、突然耳元で声がした。
「ゴミ屋敷って何？ トヨ子ちゃんがどうしたの？」
「うわっ！」
「うわって、何？ 幽霊にでもあったみたいに」
いつの間にか母が隣に座っていた。あからさまに不機嫌な顔だ。
飛び出しそうな心臓を、口から出ないように両手で押さえながら後退る。
幽霊の方がどんなにカワイイか。まったく神出鬼没の魔女め！
心臓がドクドク音を立てる。今の、全部は聞かれていないよな？
だが、僕の心配をよそに母の意識はすでに他に移っていた。
「ねぇ、トヨ子ちゃんって言えば、遅いと思わない？」
壁の時計を見つめる。
「……ん？」つられて僕も見る。
「もう十時よ。遅いでしょう？ トヨ子ちゃんが遅刻だなんて信じらんなぁーい」
同級生の女子のように、語尾を少し上げながらも母は「よいしょ」と掛け声と共に立ち上がる。
綾小路トヨ子。通称トヨ子ちゃんは母のアシスタントで秘書で、おまけに我が家の必殺お助け人だ。
母がデビューして一年目に、編集という立場を退き『何でもします！ 雇って下さい』と押しかけてきた。
そう！ あの『若月とまり』というペンネームが生まれた時に、パチパチ手を叩いたのがトヨ子ちゃんだ。
「ゴミ屋敷って何？ トヨ子ちゃんがどうしたの？」
「うわっ！」
「うわって、何？ 幽霊にでもあったみたいに」
いつの間にか母が隣に座っていた。あからさまに不機嫌な顔だ。
飛び出しそうな心臓を、口から出ないように両手で押さえながら後退る。
幽霊の方がどんなにカワイイか。まったく神出鬼没の魔女め！
心臓がドクドク音を立てる。今の、全部は聞かれていないよな？
だが、僕の心配をよそに母の意識はすでに他に移っていた。
「ねぇ、トヨ子ちゃんって言えば、遅いと思わない？」
壁の時計を見つめる。
「……ん？」つられて僕も見る。
「もう十時よ。遅いでしょう？ トヨ子ちゃんが遅刻だなんて信じらんなぁーい」
同級生の女子のように、語尾を少し上げながらも母は「よいしょ」と掛け声と共に立ち上がる。
綾小路トヨ子。通称トヨ子ちゃんは母のアシスタントで秘書で、おまけに我が家の必殺お助け人だ。
母がデビューして一年目に、編集という立場を退き『何でもします！ 雇って下さい』と押しかけてきた。
そう！ あの『若月とまり』というペンネームが生まれた時に、パチパチ手を叩いたのがトヨ子ちゃんだ。
