「あ？」
俺がその手に振り返ると、そこには見知らぬ若い男がニヤニヤ笑いながら立っていた。
少し長めの茶髪を遊ばせて、ジャラジャラとネックレスやらアクセサリーやらを付けている、明らかに軽そうな男だ。
俺はそいつの不敵な笑みにイラッとして、じっと睨みつける。
「おいおい、そんな睨まなくてもいいじゃねえか」
「誰だよ、お前」
「俺は、和田拓実（わだたくみ）。さっきお前らの演奏を客として聴いてたんだ」
「ふーん……で？」
「つれねえなあ」
和田と名乗る男は苦笑いをしながら、ははっと言った。
そして、
「お前らに良い提案がある」
と一層気持ち悪い笑顔を浮かべた。
「なんだよ？」
俺が眉を顰めながらそう問うと、和田は急に真剣な顔をして紙を一枚渡してきた。
『俺を、お前らのバンドのメンバーに入れてほしい』
