その日あたしの住む街では大雨が降った。
電車などの交通機関も止まってしまって
ニュースによると何十年に1度の大水害だとか。
「 すずめちゃん、せっかくの誕生日になのに散々ね 」
看護婦の島田先生が体温計をあたしに渡しながら言う。
ぼーっとベットからザーザー降ってる窓の外を見ながら、
「あれ?今日誕生日だっけ」
そうよ? 壁のカレンダーを指さす。
日に日にバツを島田先生がうちの部屋のカレンダーにつけてくれる。
バツのないところが指すのは6月23日。
「 ほんとだ 」
ピピピ
体温計の終了の音が鳴る。

