鼻をすする音と、かすかな嗚咽。 顔は上げないけれど、乱れた呼吸に合わせて肩が上下しているその動きは、恐らく泣いているときのものだろう。 彼女が泣いていることに気が付いた私は肩を揺するのをやめて、その髪の毛を梳くように頭に触れた。