「その呼び方やめろよ。俺だってそんなにガキじゃないし」

ふてくされてポッケに手を突っ込もうとすると、そこに忍ばせていた封筒に指先が触れた。

「あはは。ごめんね。でもね。

私の中でかなちゃんはずっとかなちゃんだし」

ーチク

「意味わかんねえ」

封筒を乱暴に引っ張りだし、それをなのねえの前に突き出す。

「なあに？お別れの手紙？」

「そんなの書かねえよ」

「ふふ」

俺のことなんかお構いなしに呑気に笑いながら、嬉しそうに封筒の中を確認するなのねえから目を逸らす。

中身は手作りのそれも不恰好なしおりだ。