「ここ、春になると桜が綺麗なの知ってる？」
あと一ヶ月も経てば、ここが有名な桜の名所となることを思い出して彼に告げた。
「綺麗な桜なら、きっとどこでだって見ることが出来る」
「うん、そうだね」
人工的に作られたクローンの桜が満面に咲くと、綺麗だ綺麗だと人が集まる。
同じ遺伝子を持つ桜は示し合わせて一斉に咲き、一斉に散っていく。みんな同時に生まれて生きて死ぬ。
と、彼が前に教えてくれた。
そんな桜はつまらないとも彼は言った。個性がないって。
彼は春になると、花粉症なわけではないのに外に出たくなくなるらしい。多分春に消えるのはそのことも影響しているんだろう。
私は春の桜がとても好きだけど。
「なあ。初めまして、とさようなら。どっちが好き？」
突然、彼の弾んだ声が聞こえる。
また始まった、彼お得意の二択問題。
次から次へと話題が移り変わるのも彼の得意技だったりする。
「私は、こんにちはとまた明日が好き」
「選択肢にないものは不正解」
そんなこと言って、本当は正解が嫌いなくせに。二つの中からどちらかを選らべば不服そうな顔をするくせに。
彼は捻くれて、いつも別な答えを探してる。
今だって私の答えに満足気に頰が緩んでいること、ちゃんと気づいているんだからね。
例えば小学生が日記を書いたとして、それがよくかけていたら先生から花丸をもらえる。ときには蝶々なんかも描いてくれたりして。
でも彼が欲しいのは花丸じゃない。
きっと、先生から返ってくる手書きのメッセージが欲しかったんだ。
彼の中には元々正解なんてもの、存在していない。
