今夜、きみを迎えに行く。

◇



祖母の葬儀が終わっても、わたしはまだ、祖母がもうこの世にいないことを完全に信じきれてはいなかった。



誰もいない祖母の部屋で、祖母の遺骨がそこにあっても、わたしはやっぱりそれが祖母の骨であることを信じることができなかった。



わたしはぼんやりと、祖母の部屋の畳に寝転んだ。



天井を見上げて、意味もなく天井の染みを数えていたら、知らないうちにそのまま眠ってしまっていた。