「…月、か」

「どうかしたか？」



クイッと喉に流しながら横目で私を見る左之。




「私の世界には、〝I love you〟って言葉があるんだけど、その訳は〝貴方を愛しています〟ってことなんだけどさ」



お酒を注いだ後、飲むことも忘れて私の話をじっと聞いてくれる左之に、もう一度クスリと笑った。




私は月を見上げる。




「とある偉人が、この国の人間はそんな事言わないって言って、〝月が綺麗ですね〟って訳した。

…その言葉がとても綺麗って感じたの覚えてる」



夜を輝く月は、朝には輝きを失ってしまう。


でも変わらずそこにある。



それが月の綺麗なところだと思う。




「〝月が綺麗ですね〟…か。

俺は敬語なんか似合わねぇから、〝月が綺麗だな〟って言うかもな」



ククッと喉を鳴らす彼に、「何それ」と笑って返した。




「誰か、その言葉を言いたい奴がいるのか？」



突然の質問に戸惑う。



それは総司からの質問と同じだったから。




「…分かんない」