鞄を椅子に置き、コートを脱いで抱き締めた。

 顔を埋(ウズ)めると、私の匂いとは違う、匂いがした。


 香水でもない、シャンプーやボディーソープでもない、人間っぽい匂い。

 でも、柑橘類のような香りがほんの少しだけした。


 そのままベッドに倒れ、コートに顔を押しあてて、ゆっくり空気を吸う。

 自分が吸える限界まで肺を膨らませた。

 目を閉じ、ベッドの上で丸くなる。


 少し軋むスプリングの音の中、私は限りなくひとりで、白石くんが近くて遠かった。

 白石くんの泣きそうな笑みを思い出し、私は意識と繋いだ手を放した。