塾に吸い込まれたのは、まだ太陽がさんさんと輝く午前中。

 机に齧(カジ)りつき、ない頭をフル回転させ、右手が痛くなるほど使って。


 そうして授業が終わったのは、とっぷりと日が暮れてからだった。

 講師がテキストを持って颯爽と教室を後にする。

 長い授業をしたあとなのに、疲れた様子もなく何故あんなに無駄に爽やかでいられるんだろう。