妹の時もそうだ。


 自分が何も出来ないことが、苦しい。

 自分が役に立たないことを改めて思い知らされる。


「お前が責任感じる必要はないよ。責任感強いのはいいけど、どうにもできないこともあるだろ?」


 ……わかってる。

 頭ではわかってるんだ。


 でも、俺はこのやり方しか知らないんだ。

 このやり方以外、どうやればいいのか、どう思えばいいのかわからないんだ。


 思いが、ついていかないんだよ。


 頭の声は、言葉にならなかった。