ボーッと原稿を見つめていたら、外からダーンと物音がした。

何事だと私は椅子から立ち上がり外に出た。

「あちゃ、やってしまった」

「大丈夫ですか?」

その人は、男性であった。

「はぁ、はい」

さっきの音は、路地に自電車を止めようとしたら、手を離してしまって自電車が横たわってしまったようだ。

 怪我をしていない様子からそのように思われる。

ダボダボなスーツ姿で暑いのか裾を肘下までに捲り上げていた。

 眉間なシワや口に髭がモシャモシャとはえていた。

 この人、もしかして出版社の方?

 いや、普通のお客様が間違って来たということもあり得る。

 私は身体を身構えた。

 やはり、その人は近くでみても出版社の方には見えない。