君の星、僕の星

私たちは顔を見合わせて
それから同時に吹き出した。


「なーんだよ。ダメダメじゃん、俺」


先生はそう言って、私の右手首にアンクレットを填めた。


「だから、足首に付けるやつだってば」

「いいから手にしてろよ。そういうやつだと思って買ったんだから」

「……あ。こうやって光にかざすと結構キレイ」

「だろ？」


しゃら、と繊細な音をたててチェーンが私の手首を滑る。



今日まで何度も触れてきた先生のごつごつした手は
紛れもなく大人の男の人のそれで

いくら歳が近くたって、やっぱり同級生のものとは違うから。


こんなに近くにいるのに
いつだって距離がある気がしていた。


今の私じゃどんなに頑張っても越えられない、果てしなく高い壁。
先生がいるのはその向こう側だった。