―大嫌い。奥様なんか、だいっきらい
「違う…」
―一緒にいてくれないお父さんなんか大嫌い
「違う…違う…」
―香蘭の生徒なんかだいっきらい
「違う…」
違う、違う、違う…。
勝手に出てくる言葉たちを否定する。
だけど、否定する度に流れ落ちていく涙は、私を捨てているような気持ちにさせる。
泣きたくなんかない。私が泣くとお父さんが私以上に痛い顔をする。
そんな顔、見たくない。させちゃいけない。お父さんを苦しませちゃいけない。
だから、我慢しろ。私ならまだやれる。奥様のご機嫌をとっていられる。
だから、泣くな。泣くな、泣くな…。
成夜の胸に顔を押し付ける。
だから嫌なんだ。成夜のお昼寝は、私を弱くさせる。
泣きたくなんかないのに、涙が溢れて止まらなくなる。
どうしていつもこうなんだろう。なんで、成夜に抱き締められると泣いてしまうんだろう。
分からない。分からなくて、気持ち悪くて、成夜を起こさないように必死に泣き声を殺し続けた。


