「１週間したら抜糸に来てくださいね。お大事に」
「あい。ありがとうごじゃいましゅ」
赤ちゃん言葉みたいになったら、先生がくすって笑ってました。恥ずかしい…。
診察室を出て、外で待っていたお父さんが立ち上がってすぐに来てくれました。
「大丈夫か？」
「２針だって。１週間後抜糸来てくださいって」
「そうか…。ごめんな、琴葉」
「お父さんのせいじゃないよ？」
私よりもずっと傷ついてるような顔をするお父さん。
お父さんはいつもそう。仕事で私が傷ついたり、泣いたりするといつもごめんって謝る。
お父さんのせいじゃないっていくら言っても、お父さんは首を横に降る。それは今もそうだった。
「お父さん…」
口を開いたとき、ぐーとその場に似合わない音がした。その音は私のお腹からで…。
「「…」」
思わず無言。そして、おまけのようにきゅっと鳴った。
…お腹すいた。うん、そう言えばもう２０時だもんね。…うん。
