ゆっくり、彼の指が、わたしの指に絡まる。
テーブルの影、周りからは見えないところで、そっとその長い指が、わたしの指をたどり、手のひらまで優しくなでていく。
ぞくぞくって、体の芯に、何かが灯る。
何かがうごめく。
「亀井く」
「オレ、あきらめないよ」
亀井くんの言葉が、視線が、魔法の呪文みたいに、わたしの動きを封じ込める。
手が……ふりほどけない。
「あなたはきっと、オレを好きになる。朝も晩も、一日中、オレのことを考えるようになるよ」
店内のざわめきが遠ざかる。
紡がれる言葉は、真っ赤に溶けた飴みたいに熱く、そして甘かった。