｢こらー！みなとー！遅刻するぞー！
早く起きんかー！｣


うるっさい怒号とともに、俺の朝が来た。


中学３年生の夏。


外は、飽きもせずセミが泣きわめいてい


る。それに顔につーっと垂れてくる


生暖かい汗。


俺の部屋には、クーラーも扇風機もない。


窓は空いているものの、逆に熱風が


入り込んでくるものだから


今この部屋は、朝7時半にして


灼熱地獄と化していた。