体育館を出て、門を出て、わたしはひたすら歩いてく。


何度も立ち止まりそうになった。

振り返りたくなった。

走りたくなった。

引き返したくなった。


でも、歩いてる。


逆らうように歩き続けてる。


どんどん遠ざかる母校とわたしの距離。



良ちゃんとの距離も……


離れてく……。



ただの距離だけじゃない気がしてる。



本当の……良ちゃんとわたしの距離。



それも離れていく気がしてる。



そう思ったら、わたしの足は勝手に止まった。



地面ばかり見て歩いてた。


顔を上げると、もう家のすぐそばまで帰って来ていた。



昔、良ちゃんとよく遊んだ公園。



その真ん前に立っていた。



何かに突き動かされるように中に入って行く。


公園内には静かな時間が流れていた。


子どもも大人も、誰もいなかった。


木枯らしが吹いて、細かい砂利と白いビニール袋が円を描いて舞っている。


わたしはそのまま四つ吊られてるブランコまで歩いて行った。


一番端のブランコに座ってみる。


すごく懐かしく感じた。



最後に座ったのはいつだっけ？



あの頃は足がぷらぷら浮いたのに、今はしっかり地に足がつく。



それだけ、大人になったってことなんだよね……。



そんな実感ができるってこと、“懐かしい”って思えること、そんな当たり前の感覚ですら、今のわたしにはありがたく感じられている。