「川西さん、何組の何番？」

吉崎は遠慮がちにそう尋ねる。

ああ、いけない。すっかり見惚れてた。
恥ずかしい…。

「えっと、2組の12番です。」

おずおずと答えると、

「俺は、3組の36番。
こうやって少し話すのは大丈夫なんだけど、あんまり長く話すのは、得意じゃないから、手紙で少しずつお互いのことを知っていこう？
下駄箱に手紙を入れてくれたら、返事するから。
それで、どうかな？」

さっきと同じ困ったような顔で吉崎君は笑う。

「友達になってくれてありがとう。
苦手なのに話してくれてありがとう。
文通のお誘い、ありがとう！」

ひとことひとことを大事にして言葉にする。
こんな見ず知らずの怪しいやつに、優しい言葉をくれた吉崎君への精一杯のお礼の気持ちを込めて。

「これからよろしく！
じゃあ、またね！」

今更ながら恥ずかしさがぶり返し、早口でそう叫んで校門へと走る。
うあぁ、恥ずかしい。
でも嬉しい。