やけに暑いのは、布団が重いせいで。
　アラームが耳障りなのは、すぐにわたしが止めないから、徐々に音量が上がっているせいで。
　一日の始まりに、トライクロマティックの音楽を聴きたい。

　アラーム音の発信源である携帯を確認し、わたしは知る。
　古い機種、解像度の粗い液晶画面。この世界にはまだ、トライクロマティックが誕生していない。まばたきをひとつ、ふたつ。

　メールボックスには、亜依からのメッセージがあった。

『明日から合宿だね！　　学校に泊まるなんてわくわくだー』

　ドアに制服がかかっている。紺色のプリーツスカートと白ブラウス。
　机の上には、ノートと学校指定の鞄。
　ベッドから降り立ち、鏡を見る。
　真っ黒な髪、若い身体。

　まただ。
　また十四歳の夏休みに戻ってきた。
　八年前、合宿に行かずに自宅で過ごした記憶と、一日目だけ参加した記憶。
　今回で三回目になる。
　これは夢かもしれない。あるいは、過去を上書きする特殊な旅なのかもしれない。
　家に閉じこもり、うずくまっていても同じように夏が過ぎるなら、外の世界を見てみたい。もう一度やり直したい。
　後悔を残して過ぎ去った数日間を再演するチャンスだ。
　わたしは決めた。
　次こそ後悔しないよう、この時間を丁寧に味わおう、と。