Princess

「ここ、２年も前から誰も住んでないんだけど」

そう言った中年男に、
「えっ…？」

あたしは驚いた。

２年前から、誰も住んでいない…？

そんなバカな…！？

「さ、最近住んでいたってことは…？」

「それもないね」

あたしの質問をさえぎるように、中年男が言った。

「もう用がないんだったら帰ったら？

こっちは夜勤明けで寝てねーんだよ」

中年男は大きなあくびをすると、ドアを閉めた。

バタンと閉まったドアに、あたしは立ちすくむことしかできなかった。