子どもの時にかけられた言葉は
呪いのように
今でも私を縛り付ける。
“貴女はしっかりしてるもの”
母の願いがそうならば
しっかり者でなければならないと
そう思って疑わなかった。
母と離れた今でも
今度は弟の郁の為に
“しっかり”しなくてはと
自分で自分に言い聞かせる。
『“姉さ………”』
『大丈夫、大丈夫。』
大丈夫。
郁がいてくれるなら
私は何にだって耐えられる。
郁を安心させる事が出来るなら
辛い事も悔しい事も
嬉しい事だって…
無かった事に出来る。
私は自分でも気づかない内に
作り笑顔で塗り固めた
仮面をかけていた。
郁は何か言いたそうな顔をしていたが
ぐっと言葉をこらえ、
その代わりに
キラキラと輝く笑顔を私にくれた。
その笑顔は同じ作り笑顔でも
比べ物にならないくらい綺麗で
直視する事が出来なかった。

