「ごちそうさま。」
「ありがとうございました。」
お店の人に挨拶をして私たちはお店を後にする。
外に出た途端、体に当たってきた冷たい風に酔いもすっかり醒めてしまいそう。それでもたまにふらつきながら私は彼の隣、半身後ろを歩く。
車は一番入り口から遠い。
来た時はどうしてそこを選んだのか詳しく聞いてなかったけど、速水さんいわく、そこに駐車すると海の香りがたくさんするから。
私よりも寒がりなくせにね。
私が海の香り好きなんですよって言ったばっかりに、彼はそこに止めてくれたんだ。
彼の背中をじっと少しみて、
見上げて、
「あ、星がきれいですよ。」
そんなことを私は言う。
「本当だ。」
速水さんも同じように見上げる。
「オリオン座しか分かんないかも。」
笑う彼に、
「カシオペア座はｗの形の奴です。」
って言って、でもそれ以上他のは知りませんと私は笑い返す。
そうして見上げているうちに車へたどりついたのに、私はまだ上を夢中で見てたから立ち止まった彼の背にこつん―――、
「あ、ご、ごめんなさい。」
「ばか。」
私は何となく気まずくて慌てて助手席に入った。
車の中の方がドキドキするってことも忘れて。
彼がエンジンを入れて、
温まるまで私たちは車の中で過ごす。
変な時間。
私の家の道順をもう教えちゃったから特に話題がない。
あわてて紡いだ今日のお代の話も彼に一蹴されてしまった。半分以上速水さんに出させちゃったっていう、結構大事なことなのに。
「じゃ、行こうか。」
「はい。」
シフトレバーが動く音だけが響く。
車の中の時計は、21時37分。
いわゆる、
どうにかなってもおかしくない時間。
