「お味噌汁、どう」沙織が心配そうに僕を見つめる。

　僕は椀を置き、箸を置いて

　「沙織、頑張ったな」沙織にとって最高の褒め言葉だった。

　「ありがとう。達哉」幸せと言った笑みがこぼれる。

　「お袋、よく言ってたな。嫁にもらうなら、味噌汁がうまい人にしろって」

　「私、資格あるかなぁ」

　「十分に許容範囲に収まってるよ。味噌汁は」

　「ああ、それって、お味噌汁だけってこと」

　沙織はいつものようにプンとすねる。僕はその顔を見たいがために言う。沙織もそれを知っててプンとする。
　僕たち二人のいつもの日課になっている。