※彼※
雨の降る日だった。
俺を呼び出した彼は、雨が好きだった。
「おーい」
彼が、雨の中走って来た。
彼が１歩１歩刻む度、水溜りが飛び跳ねて細かい粒子をまき散らす。
「待った？」
「いいや」
彼の傘は、紺色の濃淡の効いた綺麗な傘だった。
俺が差している壊れかけのビニール傘は、錆びていて格好悪い。
「何だ？」
俺は普段通り、素っ気ない口調で言った。
「あのな、驚くこと言っていいか？」
「いいぞ」
彼は、少し顔を赤らめて、それで微笑んだ気がする。
ぎゅっと袖を握り締めて、雑巾を絞るように、勇気も絞り出しているようだった。
「―――僕、お前が好きだ」
彼が言ったのは、俺が望む言葉だった。
そう、望む言葉だった。
ぐるぐると巡る何かが、俺の心臓を握った。
よく分からないけど、よく知っているこの感情を、何と呼べばいいんだろう。
俺は、俺は―――？
「俺もさ、お前のこと好きだよ」
彼の顔が、ぱっと一変する。
だけど、俺の苦悶の表情に気付いたのか、途中まで開きかけていた口を閉ざした。
「だけどさ、恐いんだよ」
恐いんだ。
お前のその甘い愛が、無垢なお前が。
汚い俺が、お前を好きでいていいのか？
男の俺が、お前の隣にいていいのか？
どうすればいい。
「―――え？」
「俺さ、無理だわ」
突発的に出たその言葉は、もう取り戻せない。
何とか彼から逃げ出して、無音で『ごめん』を言う。
１歩１歩彼から離れる度、彼の泡のような淡い笑顔が残像で浮いては消えていく。
何で？
何で、どうして、どうしてなんだよ。
足がガタガタで、フラフラで、そのまま、堕ちる―――。
走って走って彼から離れたとき、ふと空を見上げた。
今の俺には到底似合わない雲の無い空が、ぷかぷかと泳いでいる。
雨は、止んでいた。
